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私たちの社会では、母語や文化が異なる多様なルーツをもつ人々がともに暮らしています。
母語や文化が異なれば、同じ言葉から受け取るイメージや発想が違うこともあるものです。
では、日本語を母語としない子どもたちは、
異なる言語文化の中でどのように言葉と向き合い、成長しているのでしょうか。
そして、学校や周りの大人にはどのような支援ができるのでしょうか。
三つのエッセイを入り口に、学校や支援団体などへの取材を通して考えます。

　雷鳴が聞こえた。西の空に夕立雲がたちこめている。
去年の夏の終わり、わたしは西アフリカのマリ出身の
友人と一緒に東京都内の路地を歩いていた。
「雨降りそうだねー」
　降り出す前に目的地に着けるかな、まあ濡れたら濡
れたでいいか。と、わたしたちはぜんぜん歩くスピー
ドを上げないのだった。マリ人は180センチの体を少
しかがめるようにして、32センチの大きな靴でリズミ
カルにアスファルトを踏む。わたしは彼に質問した。
「バンバラ語（マリの言語）で雷はなんて言うの？」
「今は言えない……」
　あまりにも予想外の答えだったので、わたしは思わ
ず立ち止まって彼の顔を見上げた。彼は声をひそめて
教えてくれた。バンバラ語で雷は「サンペレン」と言
う。でも雷が出ているときにその名を口にすると雷が
自分のところに落ちるという迷信がある。
　へー、おもしろい！　わたしはこういう話が大好物
なので急いでメモ帳を取り出した。彼は続けてさらに
興味深いことを言った。
「日本では、ヤモリはいい生き物でしょ」
「うん、ヤモリは家を守るって言うよね」
「マリでは、ヤモリは雷の仲間だと思われている。も
し家にヤモリがいたら、雷が落ちるから危ないと言っ
て殺しちゃう」
　ゴロゴロと雷鳴が響くとき、昔の日本人は菅原道真
公の祟

たた

りだと考えて「くわばら、くわばら」と呪文を
唱えた。なぜか子どもに「おへそを隠しなさい」なん

て言ったりもする。マリとはぜんぜん違うやり方だけ
ど怖がる気持ちは繋がっている。
　わたしは世界のことわざを集めるのが好きだ。それ
もやはり「世界は広くて多様なのに、なんとなく繋
がっている」という感慨を味わいたいから。ことわざ
は翻訳小説や人類学の本にひょっこり登場したり、旅
先の看板に見つけたり、海外ルーツの友人とおしゃべ
りしているときに飛び出したりする。それをすかさず
拾い集めてはニヤニヤしている。
　左の絵は4つとも「計画や構想は立派だが、実際に
は用をなさないこと」を意味することわざ。東で「絵
に描いた餅」と言い、西で「空に浮かぶパイ」と言う
なんて楽しい。どちらも食いしん坊が言い出したに違
いない。空中に城を建てるのと絵の中で乳搾りをする
のも、遠い土地の言語なのにどこかで通じるものがあ
る。築城も酪農も重労働だ。想像しているだけじゃダ
メで、実際に動いてなんぼってことなんだろう。今度
マリ人に会ったら、バンバラ語にも似たことわざがあ
るかどうか聞いてみよう。

多 様
性 と 言 葉

―さまざまなルーツ

特集

〈表紙について〉 表紙のイラストは、異なる国や言語における同じ意味のことわざを表しています。
　　　　　　　 上から「メロンやスイカは寝ながら育つ」（トルコ）、「果報は寝て待て」（日本）、「寝ているうちに網が魚を捕る」（古典ギリシア語）をイメージして描いています。

1974年、千葉県生まれ。文筆家・イラストレーター。著書に『パリの
すてきなおじさん』（柏書房）、『テヘランのすてきな女』（晶文社）、『世
界はフムフムで満ちている』（ちくま文庫）、『日本に住んでる世界の
ひと』（大和書房）、『おばあちゃんは猫でテーブルを拭きながら言っ
た 世界ことわざ紀行』（岩波書店）など多数。「多様性をおもしろが
る」を任務とする。難民・移民フェス実行委員。

KANAI Maki金井真紀

〈参考文献〉『世界ことわざ比較辞典』
（日本ことわざ文化学会 編、時田昌瑞 監修、山口政信 監修／岩波書店／2020年）

空に浮かぶパイ
（英語）

絵に描いた餅
（日本）

空中に城を建てる
（スペイン・メキシコ）

絵に描いた雌牛で乳搾り
（チベット）

金井真紀
東は餅で、西はパイ

文筆家・イラストレーター
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森山卓郎

コウモリ、狸、狐、
そしてトイレと左手？

早稲田大学教授

くいはずだ。そもそもアメリカには「狸」そのものは
いなくて、アライグマないし犬に近いものとして捉え
られる（racoon dogが一般的な訳）。
　狐は欧米にもいるが、ずるいというイメージである。
イソップ物語の「狐とぶどう」の狐は、能力が及ばな
くて負け惜しみを言う。英語には「狐みたいにずるい
（sly as a fox）」という言い方がある。中国では「狐が
虎の威を借る（狐假虎威）」という言い回しがある。や
はりずる賢いイメージだ。
　国語教材では狸も狐も出てくる。「たぬきの糸車」
（小学校1年）の狸はいたずらもするが、かわいい。お
かみさんとのやり取りもあたたかい。化けないが、糸
車を使える。「ごんぎつね」（小学校4年）は、確かに最
初はぬすっと狐だったが、独りぼっちになった兵十に
栗やまつたけを持って行くようになった。ずるいとい
うのとは違うイメージだ。
　特に日本文化での狐のイメージはおもしろい。まず、
狐は稲荷神社の神の使いでもある。稲荷ずしは狐が好
きな油揚げのおすしだ。日本文学の伝統では、「玉

たま

藻
も

の前
まえ

」という妖怪狐もいるが、「信
しのだ

太の狐」の話では
美女に化けた狐はそのことを知られて、子を置いて去
る。「恋しくばたづね来てみよ……」という歌を残すの
だが、切ない。狂言の『釣

つり

狐
ぎつね

』では、一族を釣られ
た老狐が僧に化けて、猟師に対して殺生をやめるよう
に説く。帰りに罠の誘惑に負けてしまうのだが、これ
も切ない話だ。日本文化での狐はずるいだけではない。
「ごんぎつね」にも、こうした日本文化での「狐」観
が影響しているといえば言い過ぎだろうか。「きつね
＝ずる賢い」というだけの「狐」の文化的イメージで
「ごんぎつね」を読むとすると、そこには少し距離が

できそうだ。
　さて、文化の違いには生活様式もある。例えばトイ
レ。私が子どもの頃、家も学校も駅も、トイレはほと
んどが和式だった。ちなみに私の小学校にはくみ取り
式トイレがあって、4時にそのトイレに入っていると
「四

よ

時
じ

婆
ばば

」というおばあさんの手が暗闇から伸びてき
て下へ引きずり込むという怪談が語られていた。現在
でも和式トイレは学校でまだ見られるが、欧米人など
には少し使いにくいようだ。
　トイレには便器以外の違いもある。中国に行けば落
とし紙を水洗で流さず、かごに入れる方式のトイレが
ある。ドアのないトイレもあった。インドネシアとか
タイとかに行ったときには、紙がなくて、水を使って
左手できれいにするというトイレがあって驚いたもの
だ。ちなみに、左手はそういう使い方の手ということ
になるので、左手で物を示したり渡したりすると失礼
になる。そういう文化から来た児童・生徒に対して、
親愛の思いだとしても、左手で頭をなでてあげたりす
るとよくない（右手ならよい）。
　言葉の違いはわかりやすい。が、文化の違いはわか
りにくい。そのわりに重要だ。国際化する日本。まず
は文化の違いについて知ろう・わかろうとすることが
大切だ。え？このタイトル、最初わからなかった、っ
て？

　今や、公立小・中・高校や特別支援学校に在籍する
外国人児童・生徒は14万人近いという。多くの学校で、
言語的・文化的背景が違う児童・生徒が学んでいる。
国が違えば言葉だけでなく文化的背景—物事のイ
メージ、価値観や考え方、行動様式など—が違う。
　例えば中華料理店などではコウモリの図案を見かけ
ることがある。子どもの頃はドラキュラの中華料理
か？などと思ったものだが、そうではない。中国語に
おけるコウモリ（蝙蝠）の発音（bianfu）が「福に変わる
（変福）」という言葉に似ていることからの縁起担ぎだ。
蝙蝠は逆さまにぶら下がる（蝙蝠倒）が、この「蝠倒」
の発音が「福到（福が来る）」に似るという話もある。
ちなみに、中華料理店で赤い紙に「福」を逆さまに
貼ってあるのもよく見る。これも一般的には「福倒
（福が逆さま）」の発音（fudao）が「福到」と似ること
によるとされる。日本でも、お祝いの膳にタイや昆布
が出されるが、「めでタイ」「よろコブ」のような発音
の類似による縁起担ぎがある。
　動物の捉え方にも文化による違いがある。サザエさ
んの4コマ漫画にこんなのがあった。ベンチの横に落
ちていた千円札をマスオさんが拾おうとする。しかし、
それを子どもたちが止める。実はそれは動物園の狸

たぬき

の
おりの前だった、という話だ。そう、狸や狐

きつね

は葉っぱ
をお金にしたりする。人をだますのだ。日本語では
「狐と狸の化かし合い」とか「狐につままれたよう」
という言い回しもある。あるワークショップでこの漫
画を示したことがあって、中国人には意味がわかった
がアメリカ人にはわからなかった。『平成狸合戦ぽん
ぽこ』（スタジオジブリ）という映画があるが、これも狸が
化けるという文化的な知識を知らない人にはわかりに

京都府出身。早稲田大学文学学術院教授。専門は、日本語文法論を
中心とした日本語学、語用論、言語習熟論。光村図書 小学校およ
び中学校『国語』教科書編集委員。著書に『コミュニケーションの日
本語』『日本語の〈書き〉方』『表現を味わうための日本語文法』（以上、
岩波書店）、『書くことはなぜ難しいのか』（SB新書）、『明解 日本語学
辞典』（三省堂／共編著）など。

MORIYAMA Takuro森山卓郎
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Rita KOHL

言語と言語の間の
数えきれないズレ

日葡（日本語・ポルトガル語）翻訳者

日本人の誰もが「夏だ」とわかる。桜が咲く時期なら、
学校の新年度が始まるという点も、日本人の間では共
通の認識であるが、ブラジルではそうではない。今、
私がこのエッセイを書いている1月のブラジルは真夏
で、汗をかきながら執筆しているが、日本の小説で出
てくる1月は冬だ。このように、地球の真反対に位置
する両国間で季節の捉え方が違う。
　また、土足で家に上がる行為が失礼だということを
ブラジル人が知らないように、日常習慣や家の構造に
関する問題も多い。村田沙耶香の『コンビニ人間』で
は、ある人物が風呂場で寝るようになる設定があるが、
ブラジルの間取りは基本的にトイレ・洗面所・浴室が
一緒になっているので、ブラジル人から見ると、誰か
が自分の家の浴槽に入っていたら、トイレを自由に使
えなくなると思ってしまう。津島佑子の『光の領分』
の主人公は、敷きっぱなしの布団を見られるのを恥ず
かしがるが、布団を敷くという概念がないブラジル人
読者には、その気持ちが通じるのだろうか。
　このような細かいズレについて考え出すと、きりが
ない。翻訳者としてその数え切れない細かいズレをど
う埋めるべきか。
　答えは一つだけではない。私自身、最初は翻訳に関
する先入観が強くて、問題ごとに自分の中で一定の
ルールがなければいけないと思っていたが、経験が重
なるにつれて、そのような先入観は崩れていった。翻
訳作業で無数の決断を行うときは、一般的なルールに
基づくのではなく、その都度、判断し直す必要がある
と痛感したのだ。全てを文脈、すなわち、それぞれの
作品の物語や文体、言葉が出てくる場面などを考慮し
たうえで決めなければいけない。
　本エッセイで言及している問題も例外ではない。具
体的な例として、日本ではおなじみの「押し入れ」の
翻訳について考えてみよう。仕様は違うが、ブラジル
の家にも備え付けのクローゼットがあるので、「押し
入れ」がただの「洋服や布団をしまうところ」という
意味合いだったら、その翻訳は難題ではない。しかし、
誰かが押し入れの中で横になって寝る場面だったら、
ブラジル人に対して、押し入れ特有のサイズと構造が
重要な情報になる。このように何か情報を補足する必
要があると判断した場合、次はそれをどうやって読者

に提供するかという問題が生まれる。脚注で説明した
り、形容詞を入れて少しヒントを与えたりするなど、
その作品・箇所にとって何がいちばんふさわしいか判
断することも、翻訳者一人一人の考えによる。
　また、文化の違いによって、翻訳を大々的に見直す
必要がある場合もある。最近翻訳した小説で「猫田」
という登場人物が、自分のことを「ニャー兄」と呼ぶ
ように自己紹介する場面があった。日本では、かわい
らしくて親近感をもたせるあだ名と捉えられるだろう。
しかし、ブラジルでは異なる。ポルトガル語で「猫」
はgatoだが、ブラジルでは、「イケメン」（女性の場合
は「美人」、「いい女」）という意味で誰かのことを
「Gato」と呼ぶ。つまり、「ニャー兄」というあだ名
を直訳したら、ニュアンスが変わってしまう。そのた
め、例えば、何か別のかわいい動物名を用いるなど、
通常よりもかなり手を加えなければならなくなる。
　このように、小説を理解して楽しむために何が大事
なのか、ブラジル人読者の既成概念の傾向、また、補
足が必要な場合に取る方法など、それら全てをどう考
えて扱っていくかは、その翻訳者しだいである。しか
し、翻訳者がたった一人でそれらに直面して決断して
いくわけではない。例えば、私は日本文化・日本語に
関わって25年たつので、日本についてほとんど知らな
い読者の視点に立つのは難しい。そこで編集者などの
意見がとても大事になってくるのだ。
　読者ができるだけ深く作品を味わえるよう必要な補
足を入れることはもちろん大切だが、それに加え、私
が翻訳するときに気にしていることがある。それは、
補足しすぎて脚注などの説明が頻繁に出てくると、日
本文化がわかりにくいもの、または日本人がミステリ
アスな「他者」という印象をブラジル人読者に与えて
しまう危険性があるということ。それを常に念頭に置
いて翻訳している。

　私が昔、日本語の学習者であり日本文学の翻訳作品
の一読者だった頃に、「日本文学の翻訳で何がいちば
ん難しいか」ともしきかれたら、漢字の使い方と、ブ
ラジルに存在しないものや概念の翻訳と答えただろう。
実際、自分で翻訳してみると、そういう点が難しい。
例えば、縁側や玄関、こたつのように、日本の日常生
活には当たり前にあるけど、ブラジルには存在しない
ものをポルトガル語の読者に想像させるのには苦労す
る。
　しかし、この仕事を始めてから認識したのは、日本
語とポルトガル語の翻訳で直接対応しているように見
える言葉でも、日本人とブラジル人がその言葉から連
想することが微妙に違う場合が多いということだ。例
えば、お米。ブラジルでも白ご飯を意味するarroz 
brancoが食事の定番だが、この言葉でブラジル人が
イメージするのは、細長いお米を玉ねぎやニンニクで
炒めたパラパラのご飯である。
　要するに、言葉や表現の裏にある、連想されるもの
の違いを意識することが文学作品を翻訳するうえでと
ても大事になる。例えば、セミが鳴いている場面は、

1984年、ブラジル・サンパウロ生まれ。現在、日葡翻訳者として活
動中。サンパウロ大学卒業、東京大学大学院修士課程修了（比較文
学・比較文化）。村田沙耶香、小川洋子、村上春樹、有川浩、津島佑
子らの作品など多数の日本文学作品をポルトガル語に翻訳。村上春
樹の作品『風の歌を聴け・1973年のピンボール』（Alfaguara、2016年）
の翻訳で2017年のJabuti賞翻訳部門を受賞。

Rita KOHL ヒタ・コール
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　「さまざまな背景をもつ子どもた
ちが、共に安心して暮らせる学校を
目ざしていきたい」と話す金

かね

子
こ

正
まさ

人
と

校長先生。同校には、全校児童577
人のうち、350人もの外国につなが
る子どもたちが通っている。多文化
であることを生かした活動が盛んだ。
多言語で読書会や運動会のアナウン
スを行う他、近年力を入れているの
が、地域と連携した取り組みである。
昨年の夏休み明けには、自転車の通
行ルールを守らない市民に悩む商店
街から依頼を受けて、4年生の子ど
もたちが、地域の住民に向けてルー
ルを周知する方法を考えた。そして、

日本語を母語としない子どもたちに
とってハードルが高くなる。そのた
め、教材の概要をつかみやすくし、
学習のための語彙を補う。在籍学級
と完全に分離しているわけではなく、
導入やまとめの交流会は全員で行う
など、関わりながら進めることを大
切にしている。
　5年生の国際教室をのぞくと、国
語教材「やなせたかし―アンパン
マンの勇気」を学んでいるところ
だった。子どもたちの手元には、
ワークシートとともに、教科書の巻
末付録「言葉のたから箱」の「人物
を表す言葉」のプリントが置かれて
いる。登場人物の心情を表すのに適
切な言葉を探し、絵などのイメージ
の助けも借りながら意味を覚える。
「『顔を食べさせるなんて、ざんこく
だ』。ざんこくってどういう意味？」
「かわいそう」。先生の問いかけに対
して子どもが即座に答える姿が印象
的だった。「子どもたちは、大丈夫！
と言われると自信がつきます。間違
えても大丈夫。絶対に否定せず、頭
を使ってもらうことで、どんどん
しゃべるようになります」（5年生の
国際教室担当の伊

い

藤
とう

由
ゆ

美
み

子
こ

先生）。

外国語を母語とする人たちにもわか
るように、中国語やウルドゥー語な
どの多言語でアナウンスを行い、ポ
スターやCM制作に取り組んだ。

　国際教室の指導にあたる先生は、
計7名。外国ルーツの子どもたちが
増えていく中で懸念される課題の一
つに、教える人・支援する人の不足
がある。しかし同校では、母語支援
ボランティア、地域協働本部などの
保護者ボランティア、地域の学生ボ
ランティアなど、さまざまな仕組み
を活用して、少人数ごとの支援体制
が整えられている。
　「日本語教育の専門性をもった人
材の育成は大切ですが、それと同じ

　消防署の出前防災教室や、ケアプ
ラザで働く専門員を招いた認知症サ
ポーター講座など、公共施設と連携
した取り組みは、子どもたちに地域
の課題を共有する機会となる。金子
校長は、このように、地域課題の解
決に向けて共に動いていく過程で、
全ての子どもたちに、自分たちにも
役に立てることがあるという実感を
もってほしいという。

　同校には2種類の国際教室がある。
日本語の初期指導クラスと、学年ご
との国語の学習指導を行うクラスだ。
国語の授業では、学年が上がるにつ
れて抽象的・概念的な言葉が増え、

くらい大切なのが、多様性を受け入
れる姿勢です。本校では、枠の中に
収まりきらないことばかり起きます。
そういうことを受け入れる土壌が
あって、一緒に楽しんでいける教員
が、現場の求めている人材です」。（金
子校長）
　同校の子どもたちは、一人で考え
るときや、同じルーツの子どうしで
話し合うときには母語を使うことも
あるが、みんなに意見を共有すると
きは日本語を使う。日本に来たばか
りの子どもと先生の間を他の子ども
が通訳したり、子どもたちどうしで
サポートし合う姿も日常的に見られ
るという。5・6年生になると、子ど
もたちは児童会で「よりよい学校に
するためにはどうすればよいか」を
自分たちで考え、多様なルーツの子
どもたちが多いからこそできること、
やりたいことに、主体的に取り組ん
で実現していく。
　「みんなが一緒じゃなきゃいけな
いという考え方ではなくて、一人一
人個性があって当たり前で、それで
もお互いに受け入れながら生活して
いける、そんな共生社会を実現でき
たらと思います」と、金子校長は将
来を見据える。

地域社会に開いて学ぶ

多様性を受け入れ、楽しむ

語彙を増やして自信をつける

5年生の国際教室の授業のワークシートと「言葉のたから箱」。
登場人物の性格を表現する語彙を丁寧に学ぶ。

総合的な学習の時間の一環として、
横浜橋通商店街のルールを多言語で伝える
CM撮影に取り組む4年生。

児童会の様子。めあては「どうすればおたがいを思い合って笑顔あふれる南吉田にできるか
考えよう。ほかの人の意見を聞いて自分にできることを見つけよう。」

日本語指導を必要とする子どもたちは、
年々増加する傾向にあります。
多様なルーツをもつ子どもたちが
共に学び、生活していくためには、
どのような支援が必要なのでしょうか。
小学校、自治体、支援団体の
取り組みを取材しました。

多様な
ルーツをもつ
子どもたちの学び

外国籍または外国にルーツをもつ子どもが約6割在籍する南吉田小学校。
教員、保護者、地域が一体となり、多様な背景の子どもたちを支えています。

枠にとらわれない学びの場づくり
ー一人一人違うのが当たり前
神奈川県横浜市立南吉田小学校

事例
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［出典］「日本語指導が必要な児童生徒の受入状況等に関する調査」
令和5年度調査結果（文部科学省）

（人）

公立学校における日本語指導が必要な児童生徒数の推移

事例紹介 外国籍日本国籍
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　カラフルは、海外から編入してき
た小・中学生を対象に、約3か月に
わたって、日本の学校生活に必要な
基本的生活習慣や日本語指導、教科
学習の導入などを行うプレクラスで、
市内の二つの小学校に設置されてい
る。週5日のうち4日はカラフルで
学び、1日は在籍校へ登校する。在
籍校で安心して過ごせるように橋渡
しをするのがカラフルの役目だ。登
校したら上履きに履き替える、ロッ
カーにかばんを入れる、チャイムが
鳴ったら教室に戻る、持ち物に記名
する―こうした習慣一つ一つが、
来日間もない子にとっては初めての
体験となる。
　そんな中、カラフルが最初に大切
にするのは、「ここでは、まず自分
を出していい」という居場所づくり
だ。室長の菊

きく

池
ち

寛
ひろ

子
こ

先生は保護者と
丁寧に面談し、子どもの育ちの経緯
や得意なことを聞き出す。楽器が好
き、計算が得意など、「その子らし
さ」を在籍校にも積極的に伝えるこ
とで、周囲の理解を促し、子どもが
自信をもって学校生活を送れるよう
にしたいと菊池先生は話す。

　日本語がほとんどわからない子の
孤立を防ぐために、母語での支援も

　毎週土曜日に開かれる学習支援室
は、2時間ずつの入れ替え制。一度
に10人ほどの子どもたちが集まる。
1対1の個人指導が基本だ。理科、
算数、英語などの宿題に取り組む子。
作文の内容を考える子。わからない
言葉を教えてもらいながら、好きな
本を読む子。ここでは教科にこだわ
らず、やりたいことを自由に学べる。
「きちんとした場所よりも、雑然と
した場所でありたい。かしこまりす
ぎないほうが、自由なコミュニケー
ションが生まれやすいんです」（チー
フコーディネーター・矢

や

崎
ざき

理
り

恵
え

さん）。
　支援室に通い始めて半年ほどにな
る、小学校5年生の二人に話を聞い
た。二人とも両親がミャンマー出身
で、生まれは日本だという。「イベン
トで手縫いのトートバッグを作った
のが楽しかった」と、ここでの感想
を話してくれた。支援室では、ワー
クショップやイベントを開催するこ
とも多い。ぶどうを食べ比べて感想
を共有したり、川柳を作ってその句
に込めた思いを作文にするなど、言
葉で表現する機会を豊富に設けてい
る。「言葉の力があると、自分の考
えを説明できるようになる。自分の
考えを言葉にすると、他の人の考え
も知りたくなって、意味のある言語

充実させている。2009年の開設当
初（※）、日本語教育を支援する専任ス
タッフは1名だったが、15年を経て
20名に増え、現在は、ポルトガル語、
ベトナム語、フィリピノ語、スペイ
ン語、インドネシア語、中国語、英
語の7言語に対応している。支援員
は、カラフルでの指導に加え、市内
の学校を巡回して子どもたちの様子
を見守り、学習支援なども行ってい
る。支援員の中にはカラフル修了生
もおり、子どもの気持ちに寄り添う
きめ細かな支援は何より心強い。

　カラフルではSNSを積極的に活
用し、子どもたちの学習の様子を
ショート動画などで発信している。
ふだんからSNSで情報収集をする保
護者が多く、子どもたちの日々の様
子を伝える手段として有効だという。
また、これから来日するかもしれな
い海外の子どもたちや、来日したば
かりの子どもたちに向けて、カラフ
ルの活動を知ってもらうねらいもあ
る。菊池先生は「もし全国のどこか
の教室で、ぽつんとしている子がい
たら、カラフルのSNSを見せてあげ
てほしい。一人じゃないことを伝え
たい」と語る。
　カラフルの15年間の取り組みは、
あらかじめマニュアル化されていた
ものではなく、目の前の子ども一人

生活が生まれます」と矢崎さん。生
活と結び付いた体験を言葉にしたり、
思ったことを言葉にする機会を大切
にしている。

　学習支援室は、孤独に陥りがちな
外国の子どもたちにとって、貴重な
交流の場にもなっている。話を聞か
せてくれたミャンマールーツの二人
もここで知り合い、友達になった。
矢崎さんは、気を楽にしていられる
場所を提供したいと願う。「学校で
話し相手がいなかったり、家族が共
働きで夜一人になってしまったり、
居場所のない子も多いんです。この
場所の存在意義は、言葉を学ぶこと
を超えて、学校でも家でもない三つ
目の居場所であることです」。家庭

一人を見ながら考え出してきたもの
だ。「孤立する子どもをつくらない」
「誰もが自分らしく過ごせるように」
といった思いが、その背景にある。
多様なルーツをもつ子どもたちが増
える中、カラフルのこれからの歩み
にますます注目したい。

では共有しにくい学校の悩みも、ボ
ランティアにはわかってもらえる。
「話したいと思う相手がいることは、
日本語学習に大きく影響すると思い
ます。些細なことでも、すごい、が
んばってるね、と褒めてくれる、よ
かったね、と話を聞いてくれる人。
認められると、その状態を保ちたい、
そうあり続けたいと思える。それが、
がんばりたいという気持ちにつなが
ります」。
　言葉の力を育むだけでなく、生活
や心に寄り添い、一人一人の夢やや
りたいことを実現する手助けをする。
外国ルーツの子どもたちを長年にわ
たって支援してきたさぽうと21の取
り組みには、子どもたちと向き合う
うえで知っておきたい、大切な視点
が詰まっていた。

自分らしさを出せる場所に 雑然とした場所で生まれる
コミュニケーション

西尾市教育委員会 2021 年 4月 

これは、西尾市
に し お し

の 

小学校
しょうがっこう

、 中学校
ちゅうがっこう

で 

つかう ことばの 

じしょ です。 

楽器が得意な中学生が
小1の児童にギターを教える様子。
教室の中には、年齢やルーツが違っても
みんな仲間という空気がある。

教室の様子。それぞれの学習に
集中しながらも、にぎやかな雰囲気。

「大きなかぶ」の学習の様子をSNSに
アップするために動画を撮影しているところ。
日本語教育指導支援員（手前）は、
カラフル修了生。

多言語用語集「がっこうのことば」
日本語教育指導支援員が中心となり、
学校でよく使われる言葉を抽出した用語集
（7か国語に対応）。

カラフル
Facebook

多言語用語集
がっこうのことば

愛知県西尾市で推進されている多文化共生のまちづくり。
市が設置した「日本語初期指導教室カラフル」は、来日したばかりの
子どもたちを受け止める場として大きな役割を果たしています。

長年にわたり、難民などの外国出身者の自立支援を行ってきた
「さぽうと２１」。支援事業の一環として行われている学習支援の取り組みは、
子どもたち一人一人の夢を実現する手助けにもなっています。

 「一人じゃないよ」
ー子どもを孤立させない支援

学校でも家でもない、
三つ目の居場所

日本語初期指導教室カラフル（愛知県西尾市）

事例 事例

社会福祉法人さぽうと２１ 目黒教室（東京都品川区）

02 03

母語による支援で孤立を防ぐ

積極的な情報発信

話したいと思える相手が
いること

※2009年から2019年までは、「早期適応教室」という名称で運営。

ボランティアが持ってきてくれたぶどうを、みんなで食べ比べ。
感想を1枚の紙に書き込んで共有する。
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気象予報士としての知識や
経験をもとに、天気や自然現象を
表す言葉にうつし出される
人々 の感性や文化、

ものの見方・考え方などを
紹介していただきます。

幼少期より日本語と英語を使い分けながら、
それぞれの表現やコミュニケーションについて考えてきた
ニキさんの視点で、これらの魅力や ままならなさを

ポップにライトにつづります。

気象予報士、東京造形大学非常勤講師。1981
年神奈川県生まれ。信州大学教育学部卒業。
テレビ・ラジオ局員として、番組制作・キャス
ター・リポーターを経験後、2012年に気象予報
士資格を取得。翌年からTBSラジオ、Yahoo! 
天気・災害動画などに出演。2018年から東京
造形大学で教鞭を執る。著書に、『天気でよみ
とく名画』（中央公論新社）など。

HASEBE Ai長谷部 愛

春の言葉に
心が温まる瞬間

年花粉症の私にとって、春は
手放しで喜べる季節ではなく

なってしまいました。ただ、鼻をす
すりながらも天気予報を伝えるとき
に心が不思議と軽くなることがあり
ます。それは、春を表す「天気の言
葉」を使うとき。とても美しく、慈
愛に満ちているのです。
　二十四節気でいえば3月上旬の
「啓

けい

蟄
ちつ

」。土の中で冬眠していた虫た
ちが、春の暖かさに誘われてはい出
てくる頃を意味します。おもしろい
のは、春の晴れた暖かな日に街へ繰
り出すと、駅前や公園には、冬の間
には見かけなかったほど多くの人が
あふれかえっていることです。分厚
いコートを脱ぎ捨て、うきうきと街
を歩く人々の姿を見ていると、「私を
含めて、人間もまた虫の仲間であり、
自然の一部なのだな」ということを
強く実感します。啓蟄という言葉に
は、冬を越え、春を待ち望む生き物
たちの本能的な喜びが詰まっている

と感じるのです。
　4月に入り、万物が清らかに光り輝
く「清

せい

明
めい

」を迎えると、空気が変わ
ります。それを象徴するのが、二十 
四節気よりさらに細かい七十二候の
一つ「虹始見（にじはじめてあらわる）」。
冬の乾燥した風が去り、空気が湿り
気を帯び始め、雨上がりの柔らかな
光の中に、今年初めての虹が架かっ
ていく。春という季節が「光」と「水」
の調和によってできていることを感
じさせてくれます。

た、春の言葉には「曖昧さ」を
めでる日本独特の感性が特に

光っています。「麗
うら

らか」や「春
はる

霞
がすみ

」、
「朧

おぼろ

月
づき

」、そして桜の時季の曇天を
指す「花

はな

曇
ぐも

り」。輪郭がぼんやりと
霞んだ風景に情緒を感じるのは、白
黒はっきりしたものだけではなく、
曖昧さに美しさを感じる日本ならで
はの美学でしょう。私は、特に「花
曇り」という言葉が好きで、よく口
にします。真っ青な空に映える花々
ももちろん美しいのですが、薄曇り
の柔らかな光の下では、桜の花その
ものがもつ繊細な淡い薄紅色が、ふ
わっと浮かび上がります。まぶしす

通訳・翻訳家・ラジオパーソナリティ。1985年東京都生まれ。9歳か
ら23歳までニュージーランドで暮らし、オークランド大学で社会学・
ジェンダー学・映像学などを学ぶ。日本に帰国後、フリーの通訳・翻
訳者として国内外の社会課題の啓発や対話の現場に携わる。TBSラ
ジオ「荻上チキ・Session」やYouTubeチャンネル「ポリタスTV」などの
レギュラー出演、雑誌コラムを通して発信中。著書に『世界をちょっ
とよくするために知っておきたい英語100』（Gakken）がある。

Nikki TSUKAMOTO KININMONTHキニマンス塚本ニキ

　去年、アメリカの某コンビニ大手が、日本のフランチャ
イズの成功例を参考にアメリカ国内の店舗を増設する
と発表した。発表されたいくつもの新商品で最も注目
を集めたのがJapanese-Style Egg Salad Sandwich、
「卵サンド」だ。「枕のように柔らかい食パンとマヨネー
ズであえたまろやかな口触り」が各メディアで絶賛さ
れ、もはや伝説のサンドイッチとなりつつある。すで
に海外の一部ではtamago sandoの名称が定着してい
るようだ。
　卵サンドで思い出すのが、何年も前に現場通訳（兼
雑用係）として関わった、アメリカ制作のTV番組の仕
事。日本各地を紹介する旅番組で、早朝から夜まで移
動と撮影が続く苛烈なスケジュールの中、ホテルの朝
食にありつけない日もあった。ある夜、次の日の朝ま
でにcoffee and egg sandwichesを人数分調達してほ
しいと言われた私は、深夜のスーパーやコンビニを
片っ端から回って大量の卵サンドとコーヒー飲料を買
いあさった。しかし、袋をのぞき込んだアメリカ人現
場スタッフに「これじゃない……」と肩を落とされて
ビックリ。彼女が想像していたのは、目玉焼きかオム
レツのように焼いた卵と溶けたチーズを挟んでグリル
した熱々のサンドイッチだったのだ。「こんな片田舎の
町でそんなしゃれたモノ買えるわけないでしょ！　日
本でegg sandwichと言ったら卵サラダを挟んだもの
に決まってるの！」と逆ギレしたい気持ちをこらえて、
なんとか次の日の朝を乗り越えた。言葉の壁とはまた
違う、文化の壁。
　その数年後、札幌での国際的スキー大会の会場下見

のため、カナダ人の役員と車で移動中に「あの山が見
えてきたらもう会場は近いですよ」と伝えると、役員は
クスクス笑いながら“Those aren't mountains. Those 
are hills.”（あれは山じゃない、丘だよ）と答えた。ムッ
失礼な、と思いながらやりすごしたが、その翌年、カ
ナダのプリンスジョージという町の世界大会で日本代
表チームに帯同した私は、彼の言葉の真意をようやく
理解した。巨人が上空から覆いかぶさってくるような
険しい山の麓で、これまでの人生でこれほど大きなも
のを視界に入れたことがないというスケールの巨大さ
に、畏怖の念にかられるほど、本当の「山」の威力を
感じた体験だった。
　誤解のないように言っておくが、札幌のスキー場の
山だって正真正銘の「山」だし、卵サラダをパンで挟
もうが、オムレツをパンで挟もうが、あなたがそれを
「卵サンド」とよぶなら立派な卵サンドだ。でも、そ
の言葉の裏に秘められたイメージや期待を全ての人が
最初から共有できている保証はどこにもない。わかっ
ているはず、通じているはず、という期待は予期せぬ
形で裏切られることもある。
　「あなたにとって卵サンドとは？」なんていちいち確
認するような面倒くさいことはしたくないけれど、あ
なたが使う言葉の意味と、私が使う言葉の意味は時に
似て非なる場合もあることを常に心の片隅に置いてお
きたい。

ぎない空が、主役である花の色を最
も引き立ててくれるのです。どんよ
りとした曇り空さえも、花と合わせ
ることで「一興」として受け入れる
言葉の豊かさがあります。

年、春の訪れは早まり、気づ
けば初夏のような暑さに追い

越されてしまうことも増えています。
季節の境界線が曖昧になる中で、こ
うした豊かな言葉が与えてくれる
「季節の情景」を、丁寧にすくい上げ、
めでていきたい気持ちが強くなりま
した。言葉を通じて季節の微細な変
化に耳を澄ませる。そんな心の余裕
だけは、失わずにいたい。移ろいゆ
く空の表情に美しい名前をつけ、め
でてきた文化をしみじみと感じ、こ
れからも長く続くことを願う近頃の
春です。

あなたにとって
「卵サンド」とは？

第2回
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写真：長谷部愛

第2回

イラスト：水沢石鹸

長

ま

近

10 11



1973年北海道生まれ。2000年よりフランス在住。句集に『フラワーズ・カンフー』（ふらんす堂）、『花と
夜盗』（書肆侃侃房）。エッセイ集に『カモメの日の読書』（東京四季出版）、『いつかたこぶねになる日』（新
潮社）、『ロゴスと巻貝』（アノニマ・スタジオ）。その他、ヴィオラ・ダ・ガンバ奏者須藤岳史との往復書簡
『なしのたわむれ 古典と古楽をめぐる手紙』（素粒社）。現在、「すばる」（集英社）で「空耳放浪記」連載中。

OZU Yakei
小津夜景

無難な正解
小津夜景

俳人

第1回

　この言葉がわたしをつくった、と胸を張って言えるようなものはどうにも見当たらない。人

生の分岐点で師匠が一句授けてくれた、とか、座右の銘を額に入れている、とかいったすごい

話とは縁がないし、通りすがりに投げかけられた言葉はそのまま通りすがりで終わる。理由は

単純で管理ができないからだ。言葉を保管する棚を最初から用意していない。

　実のところ、「自分をつくった言葉」を本気で掘り起こそうとするとろくなことにならない。

そういうときに浮かんでくるのは、引用するには気が引ける言葉や言い直したくない言葉、で

きることなら存在ごと忘れてしまいたい言葉ばかりだ。そんな言葉に引っ張られて仕上がりそ

うになる自分をどうにか別方向へ逃がすために、子どものころのわたしはピアノを弾いたり絵

を描いたりしていた。音や色のあいだに身を置いているときは、言葉がこちらに伸ばしてくる

手が少しだけ弱まる気がしたからだ。にもかかわらず、巡り巡っていちばん強く執着すること

になったのが言葉だったというのは、人生の設計としてはなかなか手痛い部類の誤算である。

　小学生のころ、日曜の午前によく父がFMラジオをエアチェックしていて、番組を録ったカ

セットテープが家にあった。ある日、ひとりでそれを再生してみた。井上陽水の特集だった。

　歌詞が、とにかく変だった。言葉の並び方が変で、その変さを隠す気がまったくない。わか

らなさが堂々としていて、しかもどこか色っぽい。狂気にちゃんと笑いがある、という感じだ。

聴いているうちに、これはもっと聴かなきゃいけないやつだ、という妙な責任感が湧いてきた。

「お年玉をおろして井上陽水のレコードを買う！」

　わたしは母に宣言した。宣言というより通告に近かったと思う。わたしの熱量に母は一瞬た

じろぎ、「クリスマスまで待ったら？　そしたら買ってあげる」と制止にかかったが、待てない。

いますぐ欲しい。自分のお金で買うんだからいいでしょうとごね、やや引き気味の母とレコー

ド屋へ行くことになった。

　店に入ると、アルバムが何枚も並んでいて急にあわてた。どれを選べばいいのかわからない。

すると母が一枚を手に取って言った。「最初はこれにしたら？　日本のレコードで、はじめて百万

枚売れたのよ」。売上実績から入るプレゼンに、子どもながら「それ、音楽の買い方として正解

なのか？」と引っかかりを覚えつつ、結局それを買った。『氷の世界』だった。

　家で聴いてみると、湿り気が苦手なわたしには、「うわっ」と思う部分も正直あった。が、

その中に混ざっているナンセンスさにはがっちりとハマった。何度も針を落とし、気づいたと

きには感染していた。どれくらいの深度だったかというと、小学校の卒業文集の「尊敬する人」

の欄に「井上陽水」と書いたくらいだ。

　できあがった文集を見ると、ほかの子どもたちは全員「両親」と書いていた。「尊敬する人」

という欄に、そんな無難な正解が用意されているとは知らなかった。

わ
た
し
を
つ
く
っ
た
言
葉

毎
回
異
な
る
書
き
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が
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す
る
、言
葉
を
め
ぐ
る
エ
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イ
で
す
。

イラスト：日下 明
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心を伝える。感性が豊かに響く。理性をしっかり構築する。

AIの主人となる。国境を、人種を、文化を、軽々と超えていく。

すべては、言葉が成し遂げる。「生きる」のふもとに言葉がある。

私たちは、光村。言葉の力を紡ぐ者。

力ある言葉を、あらゆる面から追究し、届け、

それがまた次の世代へと受け継がれるようにと願って、

終わることのない言葉の時代を切り拓いていく。

 「言葉の時代」は終わらない。光
村
図
書
の

企
業
理
念


